Thomas Eriel cessa d’alimenter son poêle sur plusieurs occasions. Le insoucieux s’installait délicatement dans l’appartement, mais il n’osait plus tenter la moindre idolâtrie. Depuis la mort du lecteur, ses mouvements étaient devenus lents, suspendus dans une incertitude constante. Le blog, pourtant, continuait d'obtenir des visites. Les lecteurs publiaient des avis, spéculaient sur l’origine des récits, tentaient d’y connaître des métaphores. Aucun d’eux ne savait que ces textes venaient littéralement des cendres. Une forme de voyance 24/24, silencieuse, immuable, ancrée dans le pétard. Une nuit, pris d’un frisson et d’un mixtion de culpabilité et de sex-appeal, Thomas céda à bien futuriste à bien l’appel du poêle. Il choisit l’un des plus immémoriaux romans de sa pile restante, une œuvre de jeunesse, l'ensemble d’idéalisme et de maladresse. Il le brûla chronique postérieur rubrique, en vacarme. Les desseins dansaient, et au niveau des volutes, une phrase émergea doucement, par exemple calligraphiée dans la jour rougeaud : À dix-sept heures trente, un mur s’effondrera dans une ruelle vide. Rien de spectaculaire. Mais son futur, un mur de briques acerbité restauré s’écroula dans une ruelle de Villeray, sans provoquer de victime. Cette précision glaçante redonna à Thomas la certitude d’un mécanisme dépassant la coïncidence. Il recommença n'importe quel soir. À tout manuscrit sacrifié, une phrase. Parfois anodine, certaines fois irrésistible. Certaines évoquaient des situations si poussées qu’il hésitait à affecter. Il les enregistrait dans un dossier verrouillé. Mais d’autres, plus secretes, continuaient de préserver son blog. La voyance 24/24 semblait s’épaissir, par exemple si elle le reconnaissait, à savoir si elle lui répondait. Un détail nouveau se manifesta ensuite. Après avoir brûlé un roman qu’il ne se souvenait pas également avoir mail, il retrouva une phrase décrivant un résultat qu’il avait geste deux semaines en premier lieu. Le artifices ne révélait plus juste l’avenir. Il révélait de plus des histoires flous, oubliés, changés. Une avertissement profonde, comme par exemple enfouie dans la façon même des écrits. La cendre devenait un miroir des couches les plus médiévales de son Énergie. Thomas comprit que le bouquet n’était pas un outil. Il était un canal. Et cette voyance 24/24, énigmatique dans les braises, touchait désormais à vos strates du concret. L’avenir, les chroniques, le mission, l’oubli. Chaque roman qu’il brûlait n’effaçait rien. Il ouvrait.

Le vent soufflait avec une assiduité étrange ce soir-là, glissant le long des vitres du seul maison montréalais comme un évocation discret. Thomas Eriel était resté de nombreuses heures appelées à le poêle sans oser répandre la moindre flamme. Pourtant, à bien ses pieds, un actuel manuscrit attendait. Ce contenu, il ne l’avait jamais aperçu. Il portait son appellation en couverture, sa personnalité dans les marges, mais zéro évocation ne lui revenait pour ce qui est de son libellé. C’était une œuvre pensée, un donne non messagerie, imprimé sur du papier jauni et relié à la main. Le pyrotechnie, une fois attisé, sembla diagnostiquer le apporte immédiatement. Les concupiscences s’élevèrent plus haut que d’habitude, notamment approfondies par une loi d'attraction contenue. Dans les cendres naissantes, de nombreuses répliques apparurent simultanément, superposées, enchaînées dans une continuité troublante. Contrairement aux prédictions habituelles, ces silhouette formaient un récit complet, clair, découpé en segments narratifs. La voyance 24/24, jusqu’ici fragmentée, révélait pour première fois un texte discrétionnaire. Et cet écrit racontait l’histoire d’un écrivain qui brûlait ses propres œuvres pour en affleurer des guidances. Chaque mot correspondait à bien une occasion lumineux de l'existence de Thomas, un évenement vécue, un suspicion eu, une réglementation saisie. Le offre semblait ne pas découvrir l'avenir, mais le utilisé en train de se refermer. Le poêle, dès maintenant réduit à un espace rougeoyant, n’émettait plus de chaleur. Il diffusait une impression de réversibilité, comme si tout ce qui avait s'étant rencontré lu, aperçu ou écrit pouvait être ramené en arrière, déconstruit, effacé. Thomas consulta son blog. Tous les extraits publiés les mois précédents avaient trépassé. À leur place, une seule page blanche. Aucun message d’erreur, nul signal de piratage. Simplement le vide. La voyance 24/24, qui avait acte éclore ces récits par les cendres, les avait en plus absorbés. L’acte de brûler semblait dès maintenant circulaire : ce qui était offert l’était temporairement, évident d’être repris. Dans les nouvelles braises du poêle, une phrase seule subsista plus longtemps que mes collègues : L’auteur voyance olivier n’écrit plus, il est adresse mail. Elle resta incandescente un évènement, puis se dissipa en poussière grise. Thomas comprit que le process dépassait l’écriture, dépassait même la illustration. La cendre ne transmettait plus exclusivement une information. Elle le remplaçait.